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第九話＜“Ｕ”の本当の顔＞ 

 

 A 氏はわたしより二つほど若い当時１８歳か１９歳だったと記憶している。顔は映画俳優に

なってもおかしくないようなイケメンで、足もすらりと長かった。業界では年齢に関係なく先

に入った人には絶対的な権威が与えられるようで、わたしもたびたびそのことに戸惑った。し

かしA氏はわたしの先輩であっても威張ったようなところが全然なく事務所が違っていたせい

もあってか撮影が終わって一緒に風呂に行くと、二人の体にこびりついた風呂の底に溜まった

セメントの粉をすくい上げては笑いあったものだ。 

 ひょっとして、そのとき A 氏の漏らした「とてもじゃないですけど一分はもたないですよ… 

だったのかもしれない」 

 

 セメントの粉は撮影中の爆破シーンで飛び散る粉じんとして使われた。また戦闘機から打ち

込まれるミサイルは打ち上げ花火のようなもので怪獣にぶつかったあと火花となって覗き穴の

中へ飛び込んでくるが小さな火傷など気にしてはいられない…特撮の現場で自分の都合でシー

ンを止めるなんて考えられなかった。目に入る火の粉さえ防げれば後はへっちゃらなんとかな

るさ！そんな勢いで撮影はどんどん進んでいく。 

 

 怪獣は“Ｕ”の三倍ほどの出番があるため、わたしは殆ど毎日撮影所通いだったように思い

出す。 

 一度、“Ｕ”の撮影中だったろうか、ほかのスタジオで学園ものの撮影をやっていたわたし

の高校時代の憧れ、中村雅俊氏と食堂のテーブルで向かい合わせになって挨拶したのを思い出

す。氏はカツ丼とカツカレーか何かを平らげていた。 

 

 わたしが携わらせて頂いた約三ヶ月の間の“Ｕ”の撮影の中で毎日毎日遅くまで、閉ざされ

たスタジオの中に籠もって埃と汗と涙にまみれて仕事に打ち込むスタッフの熱意とはいかなる

ものだったのでしょう。 

 あの、茶の間からは想像もできない過酷な現場で生み出されていくものこそ、僕らが少年の

頃に憧れた“Ｕ”の魅力の神髄なのかもしれないと、時が経つにつれ思うことです。 

  

 今だからこんなに楽しく語れるということもありますが、しかし今になっても忘れられない

暗い蔭もあります。それは、“Ｕ”に入った人たちは代々心臓に掛かるあまりの負担に耐えか

ねて降板していかなければならない、と聞かされていたことです。わたしが芸能界を去って数

ヶ月後“Ｕ”の中身が A 氏ではないことが分かりました。その真相は推測に過ぎませんが、も

しわたしがその中身であっていたら、同じことになっていたかもしれないという思いは重く、
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しかしそこから逃れようとも、思えなかったに違いありません。 

 

 そうなると分かっていても避けることのできないことがあるのだと思います。しかしそれが

その先どのような出来事に繋がっているかなんて識ることは誰にもできないことなのです。…

とは、今つくづく思うことです。 

 

 

 

                                  


